Kad idem na Tjelesni
Na putu prema dvorani, Iris uvijek veselo mahne, Matej „daje pet“; pokraj nekih učenika prođem, a oni me ne primjećuju, neki bi mi silno željeli nešto reći, ali ne znaju što. Neki uvijek gledaju u pod, ali većina se smiješi posebnim smiješkom.
U prostoru između učionica učenika redovne nastave i, nekima najdraže prostorije u školi, sportske dvorane, smjestile su se i učionice posebnih odjela. Dakako da smo mi svi posebni, ali ti se odjeli tako zovu jer njihovi učenici pohađaju poseban oblik školovanja, primjeren svakome od njih. Luka, recimo, ima Downov sindrom. Uvijek kad sretnem njegov pogled, sjetim se i Patrika.
Patrik je dječak kojemu se teže koncentrirati jer ima poremećaj pažnje, a rodio se kao zdrav (barem su tako liječnici rekli). Kad se rodio, bio sam presretan – napokon sam i ja dobio nekoga za druženje, i to dječaka. Jedva sam čekao da poraste i često sam išao s majkom k ujaku i ujni da bih ih zapitkivao što sad zna, koju je novu riječ naučio, što je radio – baš sam bio malo dosadan, ali nisam mogao dočekati da naraste i da se igramo.
Vrijeme je prolazilo, i ja sam polako odrastao, a isto tako i Patrik. Svaki put kad sam dolazio s majkom bio je sve lošije volje, nije bio zainteresiran za igre, počeo bi se tući i grepsti ili mu jednostavno ništa nije moglo pobuditi zanimanje i samo bi plakao.
Ujna i mama su uvijek šaputale dok su pričale i ujna je imala preplašen pogled, a ujak je često govorio ocu: „Šogore, ne znam što da radim, kamo da idem s njim?“ Nisu znali kome da se obrate jer su ih svi osuđivali da nisu dobri roditelji i da ne znaju odgajati svoje dijete, a nitko nije nudio pomoć, pa ni utjehu. Bio sam malen, ali dovoljno velik da mogu primijetiti zabrinutost i strah. Često sam pitao mamu mogu li ja nekako pomoći Patriku, a ona bi rekla: „Samo budi pokraj njega kad ti to dozvoli, makar samo šutio“. Ponekad bismo išli na igralište i ondje bi ga djeca izbjegavala. Kad ga nisu izbjegavali, onda bi mu se rugali. Nisam to mogao gledati pa sam se često znao posvađati s drugima pokušavajući im objasniti, ali nije mi uspijevalo. Mama je tad znala reći: „Šimune, najprije ih njihovi roditelji trebaju naučiti da Patrik nije zločesto dijete, već da je posebno i da mu samo treba posvetiti više ljubavi i strpljenja.“ Pitao sam se tko će tome naučiti njihove roditelje, tko će progutati taj užasan strah -  tko će ujni i ujaku vratiti osmijeh. I kako. Šaputanja mame i ujne su počela trajati sve kraće, a šaputanja susjeda dok Patrik prolazi odlazeći liječniku s vremenom su postajala sve rjeđa.
Danas smo obojica pubertetlije, a Patrik je mnogo toga naučio uz stručnu pomoć, komunicira sto puta bolje s ljudima i druži se. Danas moja majka kaže: „Šimune, s Patrikom je lakše komunicirati nego s tobom“. Patrik i ja smo i dalje frendovi, ja sam još uvijek tu uz njega i nadam se da ću, ako mi bude dopustio, i dalje imati tu čast i biti dio njegova života do kraja. 
Ne samo kad idem na Tjelesni, sjetim se Patrika. Sjetite ga se i vi.
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